27-9-2000

Fernando Assis Pacheco

1937 - 1995

POEMAS:

ODE AO LIBRIUM DEZ

ÚLTIMOS DESEJOS

A PROFISSÃO DOMINANTE

A BELA DO BAIRRO

PEDRO SÓ

LOUVOR DO BAIRRO DOS OLIVAIS

Do livro "Respiração Assistida" - 2003

"Juntei-me um dia à flor da mocidade"

"Pus-vos a mão um dia sem saber "

"Este ministro é um mentiroso"

PÁSCOA

ÚLTIMO TESÃO

Do livro "Variações em Sousa" - 2004

Segundo balcão dos bombeiros

A um Deus surdo

As putas da Avenida

O cu da Maruxa

Ode ao librium dez

Embora química a tua

é realmente uma paz

para duas longas horas,

paz sentada, na varanda,

folheando jornais,

lendo só os títulos

(o novo papa recebe),

uma paz assim fresca,

sem grandes gestos

escusados, diria

uma paz no duche,

ou depois à mesa

comendo a sopa leve,

o bife grelhado

com pouco sal,

paz da papaia doce,

gotas de limão,

paz de um copo de água,

uma brisa ténue

arrepiando quase nada

os pêlos das pernas,

encrespando-os quase nada

e isto é o repouso,

a mansidão tranquila,

o descanso, a quietude,

a serenidade, o feltro,

a pele bem curtida

tocada do avesso,

a aldeia pequena,

a caruma, o cheiro

dos medronhos maduros,

rolas que então

vinham beber aos poços,

assobios de melros

pela manhã, escondidos

nos juncais, furtivas

carreiras de coelhos,

milho na eira ao sol,

pão cozendo no forno,

fumo vago e alegre,

paz do fumo, paz

terna, por duas horas,

por um homem

que se entrega duas horas,

que se entrega,

que se entrega na varanda

ao librium, que se entrega.

Catalabanza, Quilolo e volta

Últimos desejos

Quero voar como os anjos

quero lavar os dentes com

triflúor

quero o Belinho sem o

Oliveira

quero cornear o duque de

Kent

quero 250 de Platão bem

passados

quero a destreza do okapi

quero ir ao Douro às

vindimas

quero pagar com letrasset

quero vestir de linho (e do

Veiga)

quero ser primeiro no

Mundial

quero pudim francês com

caramelo

quero ler um cabinda em

verso branco

quero uma sequóia para o

quarto

quero voar de Spitfire

quero esmurrar o Marcel

Cerdan

quero a Maja Desnuda

quero-te de bicicleta

quero-te outra vez de bicicleta sobre as folhas

quero-te ouvir chegar de

bicicleta

quero o som macio que

fazia na mata a tua

bicicleta.

A Profissão Dominante

Meu Deus como eu sou paraliterário

à quinta-feira véspera do jornal

nadando em papel como num aquário

ejectando a minha bolha pontual

de prosa tirada do receituário

onde aprendi o cozido nacional

do boçal fingido o lapidário

- fora algum deslize gramatical-

receio que me chamem extraordinário

quando esta é uma prática trivial

roçando mesmo o parasitário

meu Deus dá-me a tua ajuda semanal

A Musa Irregular, 1996

A bela do bairro

Ela era muito bonita e benza-a Deus

muito puta que era sempre à espera

dos pagantes à janela do rés-do-chão

mas eu teso e pior que isso néscio desses amores

tenho o quê? quinze anos

tenho o quê uns olhos com que a vejo

que se debruçava mostrando os peitos

que a amei como se ama unicamente

uma vez um colo branco e até as jóias

que ela punha eram luzentes semelhando estrelas

eu bato o passeio à hora certa e amo-a

de cabelo solto e tudo não parece

senão o céu afinal um pechisbeque

ainda agora as minhas narinas fremem

turva-se o coração desmantelado

amando-a amei-a tanto e sem vergonha

oh pecar assim de jaquetão sport e um cigarro

nos queixos a admiração que eu fazia

entre a malta não é para esquecer nem lá ao fundo

como então puxo as abas da farpela

lentamente caminho para ela

a chuva cai miúda

e benza-a Deus que bonita e que puta

e que desvelos a gente

gastava em frente do amor

Pedro Só

Passaram anos e anos

sobre esta roda da vida,

farinha que foi moída,

vai-se a ver, são desenganos

Atou-me a sorte este nó,

cobriu-me com estes panos.

Ao peso dos meus enganos

sai a farinha da mó.

Na palma da mão estendida

leio um caminho de pó

lembranças do homem só

São as andanças da vida

Foram dias, foram anos,

foi uma sorte moída,

vida que tenho vivida,

(vai-se a ver são desenganos)

Foram dias, foram anos,

for a sorte apodrecida.

Dentro da roda da vida

sinto roer os fusanos

Lembranças da minha vida

perdem-se em nuvens de pó.

Bem me chamam Pedro Só,

(nome de roda partida)

Música de Manuel Jorge Veloso, canta Manuel Freire

Filme Pedro Só, de Alfredo Tropa, 1970

Louvor do Bairro dos Olivais

Não tive nunca nada a ver com as
guitarras estudantes; eu vivia
num lento bairro da periferia
onde a chuva apagava os passos das

pessoas de regresso a suas casas
fazia compras na mercearia
e algum livro mais forte que então lia
já era para mim como um par d'asas

amigos vinham ver-me que eu servia
de ponche ou Madeira malvasia
para soltar as línguas livremente

um que bramava um outro que dormia
eu abria a janela e só dizia
ao menos estas ruas têm gente

A Musa Irregular
 

Do livro “RESPIRAÇÃO ASSISTIDA” - 2003

Do livro “VARIAÇÕES EM SOUSA” - 2004

Outra página sobre Fernando Assis Pacheco neste site, aqui

No plaino abandonado um poeta cercado – a memória da guerra colonial na poesia de Fernando Assis Pacheco, ensaio de Margarida Calafate Ribeiro

ler aqui
 

"UM TAL FERNANDO ASSIS PACHECO"
^{Sábado, 21 de Fevereiro de 2004}

Fernando Pinto do Amaral

Título - Respiração Assistida
Autor - Fernando Assis Pacheco
Posfácio - Manuel Gusmão
Editora - Assírio & Alvim
                88 págs., ¤ 12,00

Uma das mais persistentes confusões quando se fala de poesia tem nascido do equívoco com que por vezes alguns leitores identificam uma suposta "linguagem poética", superiorizando-a perante o que seria a linguagem comum - como se a poesia pudesse sempre definir-se através de uma sobrecarga retórica e metafórica em relação à restante linguagem, cavando assim uma distância que inapelavelmente as separasse.

Vem isto a propósito de Fernando Assis Pacheco (1937-1995), autor revelado em 1963 com "Cuidar dos Vivos", livro que nesse momento histórico se enquadrava numa poesia de intervenção política, comprometida num testemunho de luta contra a guerra colonial. Publicando ao longo do tempo colectâneas de circulação muito restrita - quase clandestinamente divulgadas entre amigos, em edições de autor -, o poeta veio a reunir a sua obra apenas em 1991 ("A Musa Irregular", Ed. Hiena), num volume que manifestava o desejo de fugir a qualquer dicção grandiloquente - "Peçam a grandiloquência a outros" (p.166) -, oferecendo-nos, em vez disso, uma linguagem coloquial muitas vezes irónica, mordaz, satírica, mas ao mesmo tempo comovida com o pequeno espectáculo do mundo e descrente das virtualidades da própria poesia: "e depois isto dos versos / passados anos já não passam de enganos" (id., p.194).

É dentro deste registo desvalorizador do papel tradicionalmente atribuído ao género literário "poesia" que podemos ler agora um notável conjunto de 35 poemas inéditos ou dispersos à data da morte do autor - textos escritos num tom muito pessoal, que propositadamente disfarça a pulsão lírica graças a formas muito eficazes de camuflagem irónica, sabotando e subvertendo os "clichés" associados ao lirismo. Como sintetiza Manuel Gusmão num lúcido posfácio, trata-se de "uma poética da deflação do 'pathos' lírico. A expressão julgo que permite, por um lado, não apagar a sua inequívoca dimensão lírica e, por outro lado, dar conta dos processos de 'decapagem' a que ela é submetida, assim como das modulações irónica, satírica ou de 'escárnio e mal-dizer' igualmente manifestas" (p.66).

Para alguns leitores mais apressados, talvez o que sobressaia seja precisamente esta componente escarninha, satírica ou abertamente "fescenina" (a palavra é de Manuel Gusmão), patente quer nos "Desversos" que jogam por vezes num terreno político, quer em alguns textos mais desbragados, que retomam a alegre celebração do prazer sexual - veja-se um soneto dedicado aos testículos: "Pus-vos a mão um dia sem saber / que tão robusta e certa artilharia / iria pelos anos fora ser / sinal também de lêveda alegria // amigos meus colhões quanto prazer / veio até mim em vossa companhia / a hora em que tiver já de morrer / morra feliz por tanta cortesia" (p.19).

Uma das maiores qualidades da escrita de Fernando Assis Pacheco provém, no entanto, do modo muito subtil de articular uma apurada crítica social e, ao mesmo tempo, uma análise distanciada do "eu" ou daquilo em que o "eu" se tornou - pouco a pouco transformado num "tu" a quem o poema se dirige sem contemplações: "Alombo contigo há uma porção de anos / e vou-te dizer és um chato / não tens ponta de paciência / para a vida nem para ti próprio // [...] // vez por outra um livrinho / de versos vez por outra nada / qualquer um do teu tempo / está bastante melhor do que tu / deputado administrador de empresa / ministro da maioria / puta (alguns chegaram a isso)" (p.43).

Estes efeitos de auto-ironia tornam-se particularmente evidentes quando o poeta se afasta ainda mais de si mesmo e se observa na terceira pessoa, falando sobre "um tal Fernando Assis Pacheco" como se se tratasse de um duplo ou de uma personagem vagamente familiar: "Vivo com ele há anos suficientes / para poder dizer que o reconheceria / num dia de Novembro no meio da bruma / é como uma pessoa de família // [...] / não invento nada vi-o crescer comigo // chorava então desabaladamente / e eu com ele sentindo-nos perdidos / o cobertor puxado sobre a cabeça / seria trágico se não fosse ridículo // [...] / não lhe perguntem se foi feliz" (p.45).

O amargo pedido deste último verso denota já uma inflexão de perspectiva, no sentido de um balanço existencial de tons elegíacos, recuperando um pouco de tudo o que foi importante numa vida humana, na vida desse "tal Fernando Assis Pacheco". É graças a esse movimento de regresso que vemos desfilar os pais, as filhas, a família ou os amigos - por vezes explicitamente nomeados -, compondo um mosaico de imagens e episódios de um passado acontecido algures entre Coimbra e Lisboa, entre a Galiza e a ria de Aveiro: um passado legível como memória já longínqua ("ao tempo que isto foi", p.41), mas apto a iluminar o presente com a sua luz talvez um pouco baça. A esse respeito, chamo a atenção para uma belíssima "Elegia" dedicada aos desaparecidos tempos de Coimbra: "com 40 mil habitantes no melhor dos casos / a cidade tinha um ar modesto e a puxar para o triste / sempre os mesmos cães magros sempre a mesma gente lenta / o mesmo nevoeiro subindo em espiral do rio // nesse tempo ainda os meus pais eram da família / que depois perdi em anos consecutivos / e eu julgava-os imortais como deuses de luz clara / brilhando à mesa sobre a grande toalha de linho // nem tão-pouco pretendo aborrecer agora os meus filhos / com histórias dessa que enterrada está Coimbra / nós vamos no oco da onda ébrios de sal mordente / o que vem dar à praia é espuma fria e olvido" (p.24).

Para lá deste lirismo nostálgico, aliás já cultivado em muita da anterior obra de Assis Pacheco, o que se torna novo nesta fase - sobretudo agora, com os poemas reunidos num livro - consiste numa penetrante e obsessiva presença da morte, embora uma morte cujo peso trágico acabe por surgir quase sempre subvertido por uma retórica deceptiva e por um fino sentido de humor. Mas com humor ou sem ele, a morte existe e infiltra-se nesta poesia, que mostra conhecê-la ou antecipá-la, declinando-a quer como futura ausência do sujeito - veja-se o poema em que faz o inventário da sua herança (pp. 27 / 28) -, quer através dos seus sinais concretos e terrivelmente sensíveis ao nível do corpo, no momento em que uma ou mais doenças ameaçam e avançam sobre alguém numa cama de hospital, "entre os frascos do soro" (p.51) e a solidão última de um homem que, tal como Ruy Belo, sabia estar a despedir-se da terra da alegria:

"Triste de mim mais triste que a tristeza / triste como a mão que segura o copo / como a luz do farol esgaçando a névoa / triste como o cão manco / deixado na serra pelos caçadores // [...] // a tarde triste os anos tristes / a grande costura da tristeza / do esterno ao baixo ventre // triste e já sem nenhum reparo / a fazer à metafísica / senão que é um défice / porventura / do córtex cerebral" (pp. 21 / 22).

UM COMBOIO PODE ESCONDER OUTRO

^{PUBLICO,  sábado, 13 de Março de 2004}

Eduardo Prado Coelho

Não consigo ler os poemas do Fernando Assis Pacheco sem o ver à minha frente. Venham os críticos separar o sujeito de enunciação do sujeito do enunciado - que importa, o Fernando ali está, na sala de redacção do "JL", exuberante, sempre exuberante, mas ao mesmo tempo discreto, cauteloso nas sugestões, modesto nas opiniões. Ele, que tanto gostava das frases feitas com que a gente vai encontrando andaimes para o nosso discurso, comentaria que a sua maneira de ser (sem ser) intelectual era avançar "como quem não quer a coisa". E no entanto poucos como ele tinham lido tanta poesia e eram capazes de falar sobre poetas e poemas horas e horas seguidas - poetas brasileiros, espanhóis, franceses, ingleses, italianos, eu sei lá, uma erudição entusiástica, que nada tinha de universitário ou profissional, mas vinha directamente desse modo de viver com versos que ajuda a dizer a difícil realidade que é a vida.

Eu não senti o desaparecimento do Fernando, porque ele morre em 95, quando eu estava em Paris e as notícias chegavam filtradas pela distância. Para mim, eu tinha partido e ele estava aqui, e, quando voltei para aqui, era ele que tinha partido. Por isso nem sei bem a última vez que o vi. Cruzámo-nos em algumas deambulações de escritores, desde a Galiza, onde fomos fazer já nem sei bem o quê, e ele era uma lição viva de vinhos, ementas, tascas, locais de amável boémia nocturna, conversas sem fim. Mas recordo-me sobretudo de uma manhã de sol em Bordéus, numa dessas estadias que Sylviane Sambor organizava com tanta competência e entusiasmo, e recordo-me sobretudo daquelas sempre espantosas camisas de todas as cores, com ramagens e paisagens havainas, com que o Fernando nos aparecia, como se fosse um turista americano a descobrir as praias do Algarve.

O Fernando tinha uma amizade silenciosa e retraída, naquela espécie de pudor desaforado com que viveu tudo na vida. Por um lado, tinha muito medo de cair em sentimentalismos e toda a poesia é feita para secar o excesso de emoção, sem nunca eliminar o puro instante de uma graça improvável. Por outro lado, avançava numa visceralidade sexual, que não respeitava protocolos ou subtilezas, que era numa pujança desmedida, a pura nudez da carne. Corria um risco, que era o de se folclorizar a si mesmo, e ser acolhido com um riso mais ou menos alarve, de quem se compraz no palavrão fácil. Daí os equívocos que podem resultar dos poemas que alguns classificarão erradamente como "eróticos". Como escreve Manuel Gusmão, "a minha dificuldade , confesso, é com o qualificativo 'erótico' aplicado aqui. (...) o que me desagrada não é apenas o facto de o adjectivo 'erótico' ter uma valor comercial seguro, é que se trata aqui de algo de mais bruto, mecânico e 'simples', não de um jogo da sugestão ou da alusão licenciosas, mas sim do linguajar obsceno, solto e lúdico a que o soneto é obrigado, de uma variação do rebaixamento carnavalesco (Bakhtine). Talvez se possa retomar a noção de tradição fescenina, a palavra ainda vem nos dicionários". Mais do que isso. Aparece como título no último romance de Ruben Fonseca. Talvez o Manuel Gusmão ainda se lembre ("ao tempo que isso foi", como diria o Fernando) de quando éramos assistentes na Faculdade de Letras e nos distinguíamos a nós próprios entre os "millerianos" e os "bataillianos". Sem sombra de dúvida, o Fernando Assis Pacheco era um "milleriano" puro.

O livro há meses publicado intitula-se "Respiração Assistida" (Assírio e Alvim) e reúne, num trabalho muito criterioso de Abel Barros Baptista, textos dispersos de Fernando Assis Pacheco. O próprio título do livro foi uma escolha (feliz, aliás) de Abel Barros Baptista. Alguns dos poemas eram inéditos e estavam numa pasta em que o Fernando reunia a produção para o livro que pretendia publicar depois da saída de "Musa Irrequieta".

Adoptando a ordem cronológica, o primeiro texto é de 91 e é em dois versos a enunciação do "santo e senha" que domina a vida do poeta: "Desengaçar a alegria / do chato amável mundo". E aqui encontramos já alguns traços característicos: a palavra inesperada ligada a uma experiência rural ("desengaçar": "soltar bagos de uva do engaço", e ainda, por extensão, "comer com sofreguidão"). E depois o mundo parece qualificado por um termo de calão, que não pertence à esfera do vocabulário poético ("chato"). Mas esta palavra que é corriqueiramente negativa aparece corrigida por outra moderadamente positiva, "amável". Contraponto entre duas expressões matizadas, sorriso leve, criação de uma espaço propício à alegria.

Os poemas reunidos neste livro andam entre a evocação da memória familiar, alguns episódios da guerra colonial, a experiência da doença, o desaparecimento dos amigos, a passagem do tempo, o pressentimento da velhice e da morte dentro dela. Com sucede muitas vezes com este tipo de personalidades eufóricas, o Fernando escondia no riso e na paródia uma profunda melancolia: "um comboio pode esconder outro". Nas dobras do poema, há uma dor agudíssima. Como se diz num dos mais belos poemas deste livro, intitulado "Mas agora que vai descer a noite na minha vida", "Triste de mim mais triste que a tristeza / triste como a mão que segura o copo / como a luz do farol esgaçando a névoa / triste como o cão manco / deixado na serra pelos caçadores //...// triste como uma puta alentejana / num bar de Ourense / que me viu à cerveja e lesta / me chamou compadre / vozes que a gente colecciona // a tarde triste os anos tristes". Sublinhe-se uma das mais pungentes imagens deste livro: "triste como o cão manco / deixado na serra pelos caçadores". Há muitos cães à deriva na poesia do Fernando Assis Pacheco. Mas sobretudo há imagens que se metem pelos olhos dentro. O que faz que, se o Fernando se aproxima da "Poesia 61" (já de si bastante heterogénea) pelo sentido oficinal, anda mais perto da poesia de Joaquim Manuel Magalhães ou de João Miguel Fernandes Jorge pela capacidade de visualizar e criar imagens ou cenas de uma extrema pregnância. Mas é sobretudo uma voz singular, que criou um espaço próprio na poesia contemporânea, entre O'Neill, Tamen ou Nemésio por um lado, e Manuel António Pina ou mesmo Fernando Pinto do Amaral por outro. Há uma variante indicada pelo organizador que é bem significativa de certas oscilações: num poema de 95, o Fernando escreve "nem Deus teve o topete de travar", numa expressão que recorre à linguagem coloquial . Na variante encontramos: "nem Deus teve coragem de travar". Entre o "topete" e a "coragem", o Fernando Assis Pacheco escolherá sempre o "topete": a palavra permite aplanar as realidades metafísicas, deixá-las sobreviver na linha de água (respiração apenas, e que de tão ténue precisa de ser assistida) e fincar os pés na pura física do mundo: "morrer é mais do que suficiente".

n.º 1653   3 de Julho de 2004

A C T U A L

Fernando Assis Pacheco, uma publicação póstuma

Joaquim Manuel Magalhães

Não consigo chamar Respiração Assistida a este volume de poesias (Assírio & Alvim, Lisboa, 2003) porque não foi o autor que lhe chamou assim. Isso foi o título que deu a um poema, que nem sequer saberemos nunca se viria a incluir juntamente com estes poemas ou teria organizado de outra maneira. Trata-se de uma hipótese de título somente. Eu é que sou sempre muito desconfiado de professores que metem decisões suas em seara alheia. No que talvez nem tenha razão. O próprio Assis Pacheco autoriza na sua prática este processo logo no seu primeiro livro, cujo título, Cuidar dos Vivos, é pedido ao título de um poema que o integra. Mas uma coisa é um autor tomar uma decisão dessas, outra coisa é alguém fazê-lo por ele postumamente. Não suponho que seja boa política editorial, parece uma maneira oitocentista. Algo de mais descritivo operaria melhor, suponho. De qualquer forma, o livro já deve ficar para sempre com este título e a mim ninguém tirará a vontade de não lhe chamar assim. Será sempre um conjunto de poemas sem ordem verdadeiramente fixada, o autor não saberemos como o viria a fazer; sem título, o autor nunca lho atribuiu. É um dos casos de interferências exteriores de que a literatura está cheia. Arranjei um estratagema para o ler: fotocopiei-o, meti-o numa capa e ele vai tomando os caminhos informes que eram maioritariamente os seus. Foi um belo conjunto de poemas que o Fernando escreveu, sem ser um livro que o Fernando dispôs, com a meticulosidade com que sempre planeava a sua obra, sempre a fingir que não lhe ligava nenhuma, que não tinha importância de maior, grande mentira de pessoa que gostava mais de falar dos e com os outros do que se pusessem a falar-lhe de si. Mas, dentro dele, a importância do que fazia com bastante fulgor se lhe assegurava.

É bom sabermos a sua insistência em chamar “mestre” a Nicanor Parra. Não que essa designação o colocasse a si mesmo como discípulo do poeta chileno. Mas por mostrar obviamente os caminhos sem fato de luzes que fazia que a sua poesia tomasse. Como referência para os leitores da obra de Assis Pacheco, Parra inclui-se com ele no número dos poetas, bem raros para os quais a importância da poesia não depende do seu empolamento, mas numa distância do estentório por parte do autor, que não quer tornar-se um tribuno de si mesmo, por muito que saiba quanto é ele que está envolvido naquelas palavras que, depois, para ver o que acontece, parece dependurar como um trapo à distância como se de coisa mal cheirosa se tratasse. Sempre como se o valor da poesia estivesse noutro lugar que no da poesia ela mesma; ou como se a presença do seu autor só ganhasse autenticidade se este se distanciasse para silêncios supostamente indiferentes. Paremos para ouvir também Assis Pacheco enquanto ouvimos Parra:

      TUDO

      É POESIA

                        menos a poesia

ou este outro esclarecedor poema:

      A

   POESIA

MORRERÁ

   SE NÃO

A OFENDERMOS

      temos

        que

   possuí-la

e humilhá-la em público

    depois se verá

    o que se faz

Mesmo neste livro atravessado de mais nostalgia ainda do que todos os seus livros (onde o que ganha sentido desta palavra assume liderança de escrita múltiplas vezes), um poema como “Bah!” é significativo deste excurso comparativo.

De todos os modos, porém, neste volume, onde a mágoa final se desenha (e ter conseguido falar dela com tão elaborada simplicidade linguística é um feito de coragem psíquica digno de ser retido), ela é usada ainda como um dos temas de quotidiano, de coloquialidade, de diálogo íntimo consigo mesmo que se tornou marca distintiva dos fortíssimos versos que sempre escreveu. Embora talvez seja conveniente recordar que neste livro ocorrem alguns poemas anteriores a um susto mais imediato da morte – os que precedem 93 – em que esta, ou similar significação, já ganha um fundo tematizador, como acontece com o poema “, R, 1992”.

Esta inicial indica um dos nomes centrais a que o livro a fazer pretendia enviar: Rosário, a sua mulher; e nela, sempre envolvidos, os seis filhos de ambos. É poderosa a presença da família (e de alguns amigos que o poeta deixa tomar quase parte dela). É neste campo de familiaridade, de uso coloquial dentro da família, que naturalmente ocorrem vocábulos que podem parecer a alguns como palavrão e que mais não eram senão o modo naturalíssimo e sem qualquer malícia como naquela casa, por exemplo, se tratava um homem no feminino, uma criança por uma alcunha disparatada e terna, um cão como gente dada a apetites. Era o amor aquilo que se sentia circular, o grito seguido de perdão, a ternura dada numa passagem rápida mas marcante; essa casa cheia de gente amena até em qualquer sofrimento, de confusos aparecimentos e desaparecimentos de crianças, umas mais caladas, outras mais ternas, outras mais inquiridoras. No centro, a inquieta alegria dos pais, por momentos a nostalgia que pelo Fernando passava e depois a música do jazz, dos ritmos tropicais, um envolvimento humano da figura de um poeta que era um caos felicíssimo de presenciar. Neste domínio comum se deve ler o primeiro dos nove sonetos: ainda que “Aretino” venha mencionado nesse soneto, creio que vem como eco literário que dava jeito numa rima, pois as palavras usadas para referir a sexualidade que corre entre marido e mulher Tem todo o carácter da comum linguagem do amor entre seres para quem elas não tinham outro peso senão o do habitual. Nem sequer são palavras mal soantes ou grosseiras, são o que pode entre muita gente florir na voz do amor. Nada de inusitado ou até de libertino encontro nesse soneto, um dos grandes poemas do amor comum heterossexual e marital que a poesia do sec. XX nos deu. Mesma na “vascular emergência transportado // com terror de sirenes por dois homens”, esse selo de morte em que medita, “não pensa noutra coisa: o seu enterro”, o homem escreve no meio da presença amada com a doçura e a rudeza do prazer numa sequência em que se sabe unido à sua mulher, “camaradas leais do bem foder”.

Creio que a leitura que melhor compreendeu a peculiar qualidade da poesia de Fernando Assis Pacheco a fez José Carlos de Vasconcelos num texto introdutório a Retratos Falados de F.A.P., ASA, Porto, 2001: “Assis: A Arte do Jornalismo”. De facto, se informar, interpretar e opinar são características desse género que o jornalismo é, esta tripla situação não pode, para que o jornalista seja completo. fechar-se no informativo de uma notícia – hoje em dia mais especificamente tarefa da rapidez das televisões – deve inscrever-se numa consciência do seu jornal e manifestar o propósito, que nunca deveria ser manipulador, de tentar a inteligência e a decisão dos leitores. A tudo isto deve juntar-se uma característica de estilo clara, concisa, de registo coloquial na selecção do léxico, o qual nunca deverá cair em qualquer incorrecção, não apenas sintáctica, mas também, pois a sintaxe envolve profundamente o sentido, ética. Parece que estou a falar da poesia do Fernando. E estou. E foi isso que Vasconcelos compreendeu ao dizer: “ A sua poesia tem um ritmo, um tom narrativo e/ou coloquial, uma sábia utilização de adjectivos e advérbios, uma luminosa e dificílima simplicidade, comuns à escrita da (sua) “profissão dominante” (o jornalismo), como lhe chamou numa plaquete de 1982. Parece-me isto visível desde sempre. Isto é, e paradoxalmente, desde antes ainda de o Assis militar nessa “profissão dominante”. O que significa ter sido, primeiro, a sua escrita poética a influenciar a jornalística e, depois, a escrita jornalística a influenciar a poética”.

A influência a partir do poético deve-se, para lá do génio pessoal, à sua predilecção por ( e conhecimento de) a geração inglesa de Auden, Spender ou Isherwood, todos seguidores de actividades de repórter ao mesmo tempo que de escritor e todos profundamente ligados à intenção de uma escrita modernista tal como a defendeu Pound entre o movimento imagista e vorticista. A influência a partir do jornalismo sente-se na rapidez com que define situações, na atenção fixada ao pormenor humano, ao distanciamento com que descreve – mesmo que imerso no pior pesadelo – a situação que antevê como proximamente sua, nesse outro enorme poema seu que é “Respiração Assistida”. Um dos momentos cimeiros dessa situação é constituído pela série Desversos, continuada neste volume com quatro poemas mais.

Sempre encontrei no Fernando um inesquecível homem de saber. Também neste esboço final de livro o vamos encontrar, dentro do diálogo com a morte e com a família que tão intensamente era a sua limalha de ferro e de amor, dialogando com os processos de poetas amados, como Jaime Gil de Biedma. “Último Tesão” e “Um Tal Fernando Assis Pacheco” não desistem de enfrentar “Contra Jaime Gil de Biedma” e “Después de la Muerte de Jaime Gil de Biedma”. Ainda que no Fernando, ao contrário do espanhol, o pathos não fosse um artifício, mas o desafio mais radical com que podemos confrontar-nos na solidão de nós próprios.

Ano XV, 3.ª Série, 30 Outubro 2004

Mestre de Obras

Torcato Sepúlveda

Lirismo Real

Variações em Sousa traz-nos o lirismo tímido de Fernando Assis Pacheco.

E uma Coimbra fragmentada: “Que teixugos perdi na minha infância (…)”

Fernando Assis Pacheco (1937 – 1965) é um dos raros grandes poetas portugueses do século XX. Associado à poesia anticolonial, ao fescenismo, ao realismo escarninho descendente dos cancioneiros, o seu lirismo tem sido esquecido. A Cotovia reeditou Variações em Sousa, que retirou da antologia Musa Irregular.  Seria bom que essa antologia voltasse aos escaparates, sendo-lhe associado o título póstumo Respiração Assistida (ed. Assírio & Alvim).

Contentemo-nos som a real realidade. Variações em Sousa – junção de dias plaquetes, Variações em Sousa (1984) e A Bela do Bairro e Outros Poemas (1986) – testemunha esse lirismo tantas vezes escondido por detrás da descrição irónica da realidade. Variações em Sousa? Os versos de Pacheco invocam outro poeta coimbrão, António de Sousa (1898 – 1981). Invocam só, pois a fantástica Coimbra de Sousa já não é a de Pacheco: “Não tive nada a ver com as / guitarras estudantes (…)” Escreve Gustavo Rubim, num posfácio certeiro:  “(…) revela-se muito fragmentária a memória coimbrã espalhada pelas Variações e é menos uma memória específica do que a dispersão da memória a verdadeira matéria do livro.”

A Bela do Bairro tanto poderia viver nos Olivais em Coimbra, como nos Olivais em Lisboa: “Ela era muito bonita e benza-a Deus / muito puta que era sempre à espera/ dos pagantes à janela do rés-do-chão (…)” O lirismo envergonhado continua no soneto As Putas da Avenida: “Eu vi gelar as putas da Avenida / ao griso de Janeiro e tive pena(…)” Avenida da Liberdade, em Lisboa. A viagem literária há-de desembocar no mais violento arranque da ficção portuguesa, Trabalhos e Paixões de Benito Prada (ed. Asa).